Vinnie Who, "Slow and Kind"

 

Presentado a sí mismo desde la portada como una suerte de Luiz Bonfá post-revisionista, el danés Niels Bagge Hansen vuelve a recalibrar su carrera en "Slow and Kind", su cuarto álbum y disco de ruptura en toda regla, esta vez hacia la fascinación por los sonidos brasileños de los años cincuenta y sesenta, en comunión con la hibridación del sophisti-pop de los ochenta igualmente hacia paisajes de similar calidez. Su propensión camaleónica le ha hecho transitar desde el tecno-pop aterciopelado de los dos primeros -entonces sostenidos por un falsete de voz muy próximo a los inmediatamente posteriores PREP- al soft-rock californiano del anterior al que ahora nos ocupa.

Cubierta de la firme pero sedosa vibración que da la comunión entre flauta y saxo arranca "There's a Time", con esos ecos casi sobrenaturales en el scat de la parte final. En la línea de la bossa nova inerte pero siempre infalible de Astrud Gilberto, Edu Lobo, Carlos Lyra o Antonio Carlos Jobim están "Call Me Out", "Velvet Sleep", "Casablanca" y "Coniunctio Solis et Lunae" respectivamente. Puede ser cool-jazz de manual ("Almost Mine") para saborear a media luz o yacht latin pop para FMs de culto ("Irresistible") que le emparenta estilísticamente por la vía rápida con su compatriota Oilly Wallace que, no en vano, no solo colabora instrumentalmente en varios cortes, sino que comparte autoría en "Albedo". Caben instrumentales tan sobrios como nostálgicos ("Nigredo") que dan paso a canción de autor de considerable categoría como "Blackbird".

Aunque parezca verse acuciado en algunos momentos por el cliché, el regreso de Vinnie Who es para que algunos, con estas referencias aún más a mano -Nyron Higor, Bruno Berle-, tomen nota de la estilosa concreción desde la península de Escandinavia.

Mon Rayon, "Image Repertoire"

 

Pop estructuralista por los cuatro costados es el que ofrece este dúo sueco formado por Josef Ask y Christoffer Zetterlund y descubiertos a través del blog Obscure Sound. Tanto a nivel puramente formal como al meramente discursivo -arreglos cuidados, atendiendo a la elevación del significado perceptible por medio de significantes acústicos ad hoc-, según las enseñanzas del crítico Roland Barthes, catalizador teórico de este "Image Repertoire" como cosificador de las diferentes pautas y maneras de autoconocimiento.

Tras una sintomática -y breve- intro ("Shadow of You") el disco ya coge temperatura inmediatamente con "One of a Kind" donde, gracias a la participación de la cantante Vira Milton, a las gradaciones sutilmente orientales y al barroquismo sesentero de la melodía Mon Rayon parecen parecen situarse en un terreno fronterizo entre Kit Sebastian y los discos de Isobel Campbell con Mark Lanegan, pero sin la gravedad del último, y que se subraya, ya sin Milton, en "Time to Set You Free" o en la más psicodélica "Pale Memory".

Con sinuosos y desérticos apuntes de slide mezclados con otros de guitarra impresionista irrumpen las hieráticas "Alaró" -inspirada en la localidad mallorquina- y "5 AM", verdadera columna vertebral de toda la producción. Otras como "Lilac" o "All the Living" recordarán muy superficialmente a inventos oportunista como The Last Shadow Puppets, advirtiendo de antemano a navegantes que los de Alex Turner carecen de la sutileza de los escandinavos. "Sleeping Armageddon", entre su arrebato crooner y progresiones melodramáticas ligeramente españolistas, podrían acercarlos a uno de los puntos nucleares -por señeros- del sonido de Arthur Lee en Love. La explícita carnosidad de "Champagne Socialistic Intuition" tiñe de somera politización una cuestión de doble moral y sentimentalismo contradictorio. "Skuggan av Dig", la única en sueco, se acomoda en la chanson tras opulentas cortinas de cuerdas, para acabar con la definitivamente onomatopéyica "Like Rain", abogando por adaptarse a la extrañeza tras la pérdida, leivmotiv inacabable de las canciones de (des)amor.

A la pulcritud por el clasicismo.

Swan Dive, "June" (2001)

  

Para hacer un disco de pop atemporal que aguante todas las escuchas posibles un cuarto de siglo después de su publicación hace falta actitud, sensibilidad, cierta erudición e intuición para corroborar el resultado. Y, para compensar la utilización de materiales sabidos y consabidos, tirar por otro lado de toda la destreza posible en su combinación. Eso es lo que consigue "June", el cuarto álbum del ya por entonces dúo de Nashville formado por Bill DeMain y Molly Felder (el guitarrista Bobby Williams, miembro original, se había dado de baja con el anterior, "Circle").

DeMain, por un lado, venía de una recia tradición pop donde las grabaciones de Burt Bacharach o The Beach Boys se habían convertido desde la adolescencia en santo y seña de un mundo sobre el que insistir y acabar contribuyendo. Su melomanía acabó metabolizada también a través de sus artículos en medios como Mojo. Felder, por el otro, hizo en paralelo a la conformación de Swan Dive un nutrido currículum como vocalista de apoyo de gente tan variopinta dentro del adult contemporary cristiano como Cindy Morgan, Tony Vincent, Carolyn Arends o, ya más adelante, Jill Sobule, que precisamente co-escribe un par de canciones en "June". Molly, además, fue muchas veces requerida en innumerables jingles publicitarios. De ambas estéticas donde primaba el refinamiento instrumental y la calidez oral acabó cristalizándose, siempre desde un prisma eminentemente indie, una colección de canciones donde nada sobra y nada falta.

Perfectas todas en ejecución y modelaje, podemos lanzarnos a resaltar sin encontrar el fin: el influyo Byrds en "Truly, Madly, Deeply" (co-escrita con Marshall Crenshaw); la relajación bossanovista -vía folk-pop francés de los sesenta y setenta- en "One-Sided" y "Safe and Sound"; el pop soul a lo Isley Brothers en "Automatically Sunshine". Para "Go With Love" y "Mountains" el sentimiento de Molly Felder y la suntuosidad ambiental funcionan como un eslabón inmejorable entre los Swing Out Sister de "Somewhere Deep in the Night" -editado solo un año después a "June"- y la dulzura y elegancia barroca de la posterior Louise Le May, llevando luego a "Kaleidoscope" a un trote deudor de las sintonías de Doug Goodwin. Entre el dream y country pop se instala "Katydids" (con co-escritura de Gary Clark, ex Danny Wilson, y remezcla de este mismo en la reedición). 

Bill DeMain se reserva la voz principal en la fantasmal "Augustine", haciendo ahí unos primeros pinitos que luego se consolidarían en su único disco en solitario hasta la fecha, "Transatlantic Romantic", entre el sunshine y el soft pop, y también recomendable. El listado original se cierra con una correcta versión de la archiconocida "Moon River", de la que no hace falta dar explicaciones.

Swan Dive, por sorpresa, volvieron tras lo más duro de la pandemia covid-19: han sido tres singles desde entonces tras siete largos años en barbecho (su último álbum data de 2014), con el criterio intacto. Y volvieron a arrancar, precisamente, para celebrar en 2021 el veinte aniversario de "June", tocándolo en acústico y poniendo el disco en el lugar que le corresponde en nuestro recuerdo: a considerar.

jomm, "Lovely!!!"

 

Ya con quince años empezó Joseph Benedict Marchinsky (natural de Filipinas, pero afincado en el estado de Iowa, en EEUU) a subir sus primeras canciones a bandcamp y, también desde entonces, con la inestimable colaboración en el apartado vocal de Aimeefaith Wigadyani Tanuwijaya (indonesia conocida artísticamente como @readyaimfire27, y más escorada en solitario a la canción de autor vaporosa) Marchinsky viene funcionando bajo la marca de jomm. Un pequeño arsenal de sugerentes tonadas que en todo momento utilizan a la perfección las plantillas peritales del shibuya-key, el city pop y la cocktail music. E ilustradas con fotos de niñez del aludido como modus operandi estético.

Para ratificar ese oído clínico y esa clarividencia, ha publicado cinco años después de su primera actualización el que es su bautizo en formato más o menos grande: "Lovely!!!", título que describe de manera diáfana el contenido de los siete cortes en él incluido. Arranca con "A lovesick bossa", igualmente descriptiva de lo que le espera al oyente potencial, con los inevitables tonos pastel, a medio camino entre el impoluto cuidado armónico de Laufey y la plasticidad de Pomodorosa. O la de Bridge ("Hey! There My Love Goes"). Ritmos juguetones no exentos de madura depuración ("Dial 143") contrastados con el soft-pop ("The Ghost, My Darling").

Para cerrar, un par de muestras de radiante smooth-funk con arreglos sintéticos como son "Forevermore" y "Melatonin", imbuidas igualmente en irreprochable factura, y más proclives a hacer desentumecer el esqueleto.

 

No hay riesgo por ningún lado, pero es que tras una escucha medianamente atenta tampoco procede. "Lovely!!!" (cuya portada, además de hacer un guiño a "Bonito Generation", apela a la reivindicación del cd, como apunta últimamente por diferente motivación el mercado especulador) es un disco que consiste fundamentalmente en dejarse llevar sin darle excesivas vueltas, lo cual, hoy por hoy, no es poco.

El harén, de Ernest D'Hervilly

 

La trayectoria de Ernest d'Hervilly (1839-1911) se corresponde con la de un autor multidisciplinar (cultivó teatro, poesía, novela, periodismo) insertado en la consolidación de un contexto capitalista donde era necesidad vital dispersarse en esos diferentes ámbitos para subsistir. Ello le llevó a adoptar en casi todo lo que desarrolló un espíritu corporativista: en publicaciones como "Le Figaro", "La Vie Parisienne" o "La Parodie" llegó, aparte de a firmar con los inevitables pseudónimos individuales (muchos de sus artículos o diatribas poseían un fuerte componente de crítica sistémica en el panorama de la Francia de la época, la de la segunda mitad del XIX), llegó también a rubricar con nombres colectivos como Gil Blas, en memoria de la homónima novela picaresca del Neoclasicismo cuya autoría se confiriera originalmente a Alain-René Lesage. Y es que la ironía, el humor incisivo y la astucia en los tratamientos mediáticos -herencia, a su vez, molièriana- fueron monedas de cambio en las colaboraciones de Hervilly.

En su faceta como poeta, cabe involucrar a nuestro autor dentro en otro grupo fundamental de la época -década de los setenta- como fue el de los parnasianos, que contaron con la participación de Hervilly en el segundo y tercero volumen de sus antologías, así como en otra comunidad resultante de aquella como la de los "Vilains Bonshommes", dejando claras su militancia y obligaciones consuetudinarias con las expresiones artísticas entonces en boga. Es en este último ámbito donde coincidirá con autores paradigmáticos de su evolución natural, el Decadentismo, como Verlaine o Rimbaud, teniendo con este último uno de los inevitables altercados personales a los que parece que el autor de "El Barco Ebrio" era más que propenso. Si acuden al famoso cuadro "Un coin de table" que se expone habitualmente en el museo parisino de Orsay, distinguirán con pipa a d'Hervilly, y percibirán la tensión entre los retratados: sobre todo a un Arthur Rimbaud que, indisimuladamente, le da la espalda a casi todos.

"El Harén" es un pintoresco libro de versos escrito de por Ernest d'Hervilly tras su etapa de consolidación periodística, un trabajo conceptual -fundamentalmente narrativo- donde se describe a un conjunto de mujeres de diferentes latitudes del mundo -dentro de una orientación muy romántica, por tanto, dada la vocación exotista del volumen- y de diferentes etapas históricas. Una insólita rareza dentro del mercado editorial en castellano que le debemos a la colección de los libros de Rimas de Montparnasse, título homónimo del blog que saca adelante Sacerdote de Apolo -cuya misteriosa identidad ya parece quedar expuesta, vistos los créditos, a la luz- y que se lanzó en fechas no muy lejanas a trasladar contenido ad hoc de su página al papel. Una iniciativa -en rigurosa edición bilingüe- que, parece, solo puede lanzarse a publicar alguien con unos arrestos poco frecuentes en un panorama literario como el actual.

Destacar tres de los poemas que se incluyen en este trabajo de d'Hervilly. "L'Infortunée", de ambiente portuario, ya inserto en pleno arrebato industrial, tan arrabalero como opresivo, y con un final aciago. "Ghanna", que apuesta por el sincretismo pagano, aquejado de disputas guerreras en la Galia tras los intentos romanos de avance. Y "Freya", de exposición cuasi-ártica, 'odínica', con exhortaciones fantasmales lejos de panteones sacralizados.